Ich bezahlte den Autofahrer hastig, half Keyah aus der Autorikscha und eilte mit meiner hastig gepackten Tasche in der Hand zum Tor. Ich vermied es, Reena Boudi, Mousumi, unser Haus und den kleinen Garten anzusehen. Stattdessen kramte ich in meiner Tasche, als suche ich nach den Schlüsseln, bis ich die Tür erreichte und sie hastig aufsperrte. Er drehte sich auf seinem Stuhl um und schaute mich an. Da war dieses schelmische Lächeln, das ich all die Tage so vermisst hatte. Es sagte alles! Er hatte sieben Jahre gebraucht, aber nun hatte er es endlich geschafft.
Er hielt es für eine absurde Forderung, ihn sofort nach meiner Ankunft in Durgapur zu sehen. Für ihn war ich die moderne Frau, die alles meistert – Haushalt, Keyah, Kochen, Arbeit. Tatsächlich sagte er oft, er lerne von mir. Er wollte im Haushalt so entspannt sein wie im Büro. Immer wieder versprach er, etwas für mich vorzubereiten, wenn ich abends heimkehre, so wie ich es für ihn tue. Doch er kam stets früher nach Hause als ich.
Jedes Jahr, in der Nacht vor meiner Rückkehr aus Siliguri, stritten wir uns um dasselbe. Er wollte, dass ich einfach ein Taxi nehme und nach Hause fahre, während er ein Festmahl zaubert. Ich verabscheute das. Ich wollte ihn als Erstes sehen, sobald ich in Durgapur ankam. Ohne triftigen Grund.
Glücklicherweise wusste ich, wie man Kompromisse eingeht. Mal weinte ich und drängte ihn, mal spielte ich die Keyah-Karte: Sie würde sein Fahrrad dem Taxi vorziehen.
Diesmal hatte er gesiegt. Ich konnte nichts dagegen tun. Deshalb strahlte er so.
Es machte mich rasend. Ein Kloß stieg in meinem Hals auf. Warum tat er mir das an, wo er doch wusste, wie sehr ich ihn nach einer Trennung als Erstes sehen wollte? War er wie Reena Boudis Mann, der ihre Gefühle ignorierte? Haben moderne Frauen keine Sehnsucht nach ihren Ehemännern?
Hatte er nicht dieselbe Forderung gestellt, als er mich vor unserer Hochzeit in Kalkutta besuchte? Er wollte, dass ich ihm die Tür öffne. Einmal rügte er mich sogar, weil meine Mutter die Tür öffnete. Ich stand direkt dahinter, damit er mich sah. Ich konnte meiner Mutter nicht erklären, warum ich jedes Mal aufsprang. Er hörte nicht zu und fuhr hungrig nach Durgapur zurück.
An jenem Tag hatte ich sein Lieblingsessen gekocht. Er behauptete, einen Freund treffen zu müssen, der mit dem 13-Uhr-Zug nach Delhi fuhr. Beharren half nicht. Ich schwor, dass es nie wieder vorkäme – auch wenn er ein "moderner Mensch" war.
Sollte ich mich heute ebenso verhalten?
Wäre da nicht sein millionenschweres Lächeln gewesen, hätte ich ihm eine Lektion erteilt.
Meine Augen füllten sich mit Freudentränen, als ich ihn sah. Ich hatte ihn so sehr vermisst. Gerade als ich in seine Arme stürzen wollte, spürte ich ein sanftes Klopfen auf der Schulter. Er war verschwunden. Ich drehte mich um – wann war er hinter mich getreten und hatte Reena Boudi und Mousumi bemerkt?
Keyah rief: "Baba, Baba, Baba… Babaaaa!"
"Maa, Baba kothay?" schrie sie. "Ekhono othe ni ghum theke? Shey din theke ghumachhe?" fragte sie. Ich wurde brutal in die Realität zurückgerissen.
In den letzten 15 Tagen hieß es immer, ihr Vater sei in Durgapur. Lange glaubte sogar ich das. Heute sagte Mousumi ihr, er sei nicht in der Stadt und brauche Zeit. Ich wollte es auch glauben.
An jenem Tag logen wir, er schlafe tief und müsse von Onkeln ins Büro gebracht werden. Ich wusste es besser.
Keyah kam heraus, und ich musste mich zusammenreißen.
Als Rabin da vom Unfall anrief, hoffte ich 12 Stunden, bis wir aus seinem Dorf nach Durgapur kamen. Ich musste stark sein für seine Eltern. Als die Nachricht kam, fasste ich mich und eilte zu ihnen.
Wieder stieg ein Kloß in meiner Kehle auf. Reena Boudi hielt meine Hand, als ich ins Haus ging. Kann ich es je nur als meines sehen, in das er mich vor sieben Jahren führte?
(Von Neha Pandey Deoras)