Es war das Jahr 2015. Ich überzeugte meinen Freund, mich zu G.B. Straße an einem sonnigen Samstagmorgen. In meinem Kopf gab es viele Spekulationen über diesen Ort und ich wollte unbedingt selbst erkunden und sehen, warum und wie der Ort zu seinem berüchtigten Namen kam. Mit jedem Dokumentarfilm, den ich über diesen Ort gesehen hatte, wuchs die Vorfreude weiter und dieser Ort schaffte es auf meine Must-Visit-Place-Liste. Da meine Freundin und ich eine ähnliche Gedankenspur teilen, fiel es mir nicht schwer, sie zu überzeugen. Endlich waren wir da. Die G. B. Straße. Ich war verblüfft über den starken Gestank aus dem nicht abgedeckten Abfluss. Der üble Geruch, die stummen Blicke und das Geräusch des Schlachtmessers gaben uns eine unwillkommene Atmosphäre. Ich fing an, jede Frau zu beurteilen, an der wir vorbeigingen, und ich wusste genau, dass diese Gefühle auf Gegenseitigkeit beruhten. Ich wusste, dass wir auch beurteilt wurden. Ich sah den Männern, an denen ich vorbeiging, in die Augen, sie waren verkohlt und kalt. Selbst mit einem ausgebeulten T-Shirt wusste ich, dass ich mit diesen Augen Schicht für Schicht abgestreift wurde. Nun begann sich meine Aufregung langsam in eine unbekannte Angst umzuwandeln. Ein Hauch von Verletzlichkeit umhüllte mich. Die Gassen waren dunkel, sehr dunkel. Ich fragte mich:„Wenn uns jemand knebelt und in die Dunkelheit einer solchen Gasse zerrt, kann uns dann irgendjemand aufspüren? Werden wir in einem der Bordelle landen, wenn uns niemand verfolgt?“ Ich sah meinen Freund an und suchte ein bisschen Zuversicht, ein bisschen Vertrauen. Sie hatte ein ernstes Gesicht und versuchte angestrengt, ihre eigenen Unsicherheiten und Ängste mit einem widerstrebenden Lächeln zu überdecken.
Wir betraten eine breitere Straße, wo wir Frauen fast in der wörtlichen Bedeutung der Begriffe „ihre Körper aufhängen“ von den Balkonen sahen, um die Männer auf die Straße zu locken. Frauen mit auffälligen Lippenstiften, die vorbeigehenden Männern zuwinken. Einige winkten uns sogar mit einem Augenzwinkern zu. Es war eine komplett andere Erfahrung. Wir betraten ein Kothi, das neben dem berühmten Kothi Nr. 64, sehr widerwillig. Wir gewannen etwas Selbstvertrauen, als wir bemerkten, dass sich niemand wirklich an unserer Anwesenheit dort störte. Wir erreichten den ersten Stock, wo wir einen Mann sahen, der von einer Gruppe von Frauen umringt war. Sie sprachen über Geld und Aufteilung, wahrscheinlich war er ihr Zuhälter. Wir gingen weiter voran, die Angst ließ dann nach und die Neugier begann uns aufzutanken. Aber der Nervenkitzel der Aufregung verschwand, anscheinend, weil wir bis dahin die Wahrheit und die Gefahren des Ortes erkannt hatten.
Der zweite Stock sah sehr voll aus. Dort konnten wir eine „Madam“ sehen, eine Frau mittleren Alters mit einem großen Bindi. Wir lächelten sie an, aber es schien ihr egal zu sein. Ich flüsterte meiner Freundin zu und sagte ihr, sie solle so tun, als käme sie von einem Verlag, der auf der Suche nach Inhalten für ein Projekt sei. Sie sagte mir, ich solle alle meine Unsicherheiten verbergen und mich ruhig verhalten. Wir sahen uns um, Frauen drängten sich überall, aber niemand schien sich sonderlich um unsere Anwesenheit zu kümmern. Gerade in diesem Moment sahen wir eine Frau in einem neongrünen Sari auf einer Holzbank sitzen. Sie war Ende zwanzig; hellhäutig und ungeschminkt. Wir näherten uns und fragten sie, ob wir neben ihr sitzen könnten. Sie antwortete sarkastisch:„Wo willst du sonst sitzen?“ gefolgt von einem Schimpfwort und die anderen lachten über ihren Sinn für Humor. An diesem Punkt wurde uns klar, dass sie sich entschieden, sich nicht um unsere Anwesenheit zu kümmern, aber alle waren wachsam und bewusst genug, um Außenstehende wie uns einzukreisen. Wir lachten über uns selbst, um die Spannung abzubauen. Da das Eis gebrochen war, fingen nun andere Frauen an, uns über unsere Anwesenheit dort zu befragen. Wir antworteten wie entschieden über das Projekt und den Verlag.
Nach einem kurzen Gespräch mit der Frau im neongrünen Sari erfuhren wir, dass sie aus dem Bundesstaat Bihar stammt. Sie hatte einen zierlichen Körper mit wunderschönen Mandelaugen. Ich fragte sie:„Kommst du mit uns, wenn wir für deine Zeit bezahlen?“ Ich stimmte zu, 800 Dollar zu zahlen, was das Doppelte ihrer üblichen Gebühren für eine Stunde war. Sie fragte mich mit einem Grinsen:„Was habt ihr Mädels mit mir vor?“ Ich verstand ihren Scherz und versicherte ihr ihre Sicherheit und erzählte ihr von unserer Absicht, Zeit damit zu verbringen, sie kennenzulernen. „Wir dürfen nicht so rausgehen, Madam erlaubt es nicht. Ich kann hier alles über mich sagen und du kannst mir 500 Dollar zahlen ... frag was immer du wissen willst. Wo ist meine Familie? Oder wie viele Männer nehme ich an einem Tag auf?“ und da brach sie wieder in Gelächter aus.
Plötzlich fragte meine Freundin sie nach einer sichtbar frischen tiefen Narbe direkt unter ihrem Hals. „Diese Dinge passieren immer wieder; es wird in ein oder zwei Tagen heilen.“ „Es wird in ein oder zwei Tagen heilen“ – diese Worte waren tief genug, um sich in mein Gedächtnis einzugraben, diese Worte blieben in ihrer ruhigen Stimme in meinem Gedächtnis. Eine Narbe, die tief genug war, um unsere gesellschaftlichen Standards für sexuelle Gewalt zu relativieren, aber schließlich war sie eine Sexarbeiterin, diese Dinge waren Teil ihres Arbeitsrisikos, über das sie sich nicht beschweren konnte. Sie konnte sich überhaupt nicht beschweren, weil sie dafür bezahlt wurde. Selbst mit all ihren Rechten als Sexarbeiterin in Indien würde es ihr das stigmatisierte System schwer machen, wenn sie sich eines Tages gegen ihren missbräuchlichen Kunden beschweren würde.
Ich betrachtete wieder ihr Gesicht, das sogar mit dieser Narbe an ihrem Hals und den mandelförmigen Augen glänzte. Sie erzählte, dass sie nicht viel Erinnerung an ihre Familie habe, da sie in sehr jungen Jahren von ihrem Stiefvater verkauft worden sei. In Teilen erzählte sie weiter von ihren Kindheitserinnerungen und ihren Kindheitsträumen. Sie erzählte uns einige ihrer bitteren Erfahrungen, wie ihr Stiefvater einmal versuchte, sie zu vergewaltigen, und wir waren bis ins Mark fassungslos. Danach kam alles zu einer stillen Pause. Sie lächelte uns subtil an und brach diese Stille.
„Ihr Mädels geht raus, wenn ihr fertig seid, und bezahlt hier für ihre Zeit … und klickt auf Bilder von uns und klebt euer Projekt rein“, rief die „Madame“ und alle im Raum brachen erneut in Gelächter aus.
Wir gingen langsam die Treppe hinunter zu dieser Straße mit dem Gestank, der diesmal bekannt war. Wir waren beide außerhalb der Reichweite des Gefühls von Angst und Unsicherheit. Wir tauschten keine Worte, aber ich wusste, dass wir uns ähnlich fühlten. Ich sah in ihre tränenden Augen und hielt ihre Hand fest. Wir trafen auf ein paar Jungen von etwa 14-15 Jahren in Uniform, die sich kichernd auf einen der Kothis zubewegten. Wahrscheinlich hatten sie ihren Samstagsunterricht aufgegeben. Sie zeigten sich gegenseitig die bunten Kondombeutel. Sie waren aufgeregt und voller Vorfreude, genau wie wir es an diesem Morgen gewesen waren. Mir wurde klar, dass wir eines gemeinsam hatten, die Jungs und wir. Wir hatten alle Appetit; Die Jungs hatten Appetit auf sexuelle Libido und wir auf ein seichtes Verlangen. Ein Wunsch, GB Road zu erkunden, ein Wunsch, der so oberflächlich war, dass er auf ein Häkchen in einer Wunschliste beschränkt war. Wir alle waren aufgeregt, als wir diese Straßen mit dem Gestank betraten, aber unsere Aufregung ließ bald nach. Bei jedem Schritt stellte ich mir Fragen. Mein Kopf wurde mit vielen zufälligen Gedanken überflutet. Die Prise Schuld wurde zu stark und unerträglich für mich. Ich fragte mich immer wieder:„Wie könnte ich jemals daran denken, Aufregung und Nervenkitzel eines Abenteuers zu erlangen, indem ich die Realität eines Mitmenschen erforsche? War es nicht eine Verhöhnung ihres Lebens, dass ich überhaupt versuchte, in sie einzudringen?“
Wir haben die GB-Straße erfolgreich in all ihren Inhalten gesehen, in all ihrer Bekanntheit, aber wir haben es nicht vollständig gespürt, wir haben es nicht verdient, sie tatsächlich vollständig zu spüren. Wir haben versucht, so viel wie möglich von Reshma (der Frau im neongrünen Saree) aufzunehmen, von diesem Gestank aus dem offenen Abfluss, von dem Schmerz hinter jedem lächelnden Gesicht, das seine Körper von den Balkonen hängt, um die Männer auf die Straße zu locken.
Als ich voranging, floss Reshmas Gesicht vor meinen Augen weiter; der neongrüne Saree, der locker drapiert war, die Mandelaugen, die viel mehr heraufbeschworen, als sie tatsächlich sagte. Ihre Stimme verweilte immer wieder in meinen Ohren:„Es wird in ein oder zwei Tagen heilen.“ Alles wird in ein oder zwei Tagen heilen. Jedes Stigma wird eines Tages sanft nachlassen und Reshma würde mit erhobenem Kopf aus der GB-Straße kommen, um ihren Träumen gerecht zu werden. Ich hoffte weiter, als eine kleine Träne über mein Gesicht rann.
von Joonak Konwar