Paris war für mich ein Ort des Neuanfangs. Ich aß Rosenkohl aus der Dose in einem Zimmer, das ich mir am Boulevard St. Michel teilte. Die Aussicht überblickte den Boulevard, der sich um die stoischen Tore und einen Eingang des Luxemburg-Gartens schlängelte, und war jeden Tag atemberaubend.
Mein Zimmer roch am Anfang meines Aufenthalts elend, da meine Mahlzeiten kaum etwas anderes als diese weichen grünen Bällchen waren. Sie wurden in einem Saft konserviert, eine gelbbraune Farbe, die ich nie vergessen werde, wie Teichwasser. Und während meine Reisen, um die Dosen zu kaufen, oft erforderten, dass ich sie beschämend von einem Supermarkt in der Nachbarschaft zum nächsten jagte, war das übergeordnete Wagnis ein Durchbruch.
Mittags war ich oft erschöpft und ich erinnere mich, dass ein Mann, den ich in Paris kennengelernt hatte, vorschlug, ich solle einfach ein Sandwich kaufen gehen. Es würde billig sein und sie waren immer gut. Ich erinnere mich, dass er auf eine kleine Bäckerei im Laden zeigte. Seine einfache Geste zerschmetterte mich, weil ich es mir zu diesem Zeitpunkt nicht erlauben konnte, es mir nicht erlauben konnte, eine richtige Mahlzeit zu essen.
Manchmal versuche ich, mir ein abwertenderes Bild zu machen als eine junge Frau, die alles mit ihrem Leben anfangen könnte, sich aber dagegen entscheidet. Beschließt, Dosengemüse von einem offenen Fenster auf dem Boulevard St. Michel zu essen, wo sie einst mit ihren Eltern zum Essen gesessen hatte, und bestellte Schokoladencroissants zum Mittagessen zusammen mit einer großen Schüssel Thunfisch Niçoise, extra Dressing.
Es ist verheerend, wenn wir nicht mehr die Dinge tun können, die wir früher getan haben, und wenn der Grund dafür selbstverschuldet ist. Induziert. Und doch, wenn wir überhaupt anfangen können, uns selbst die Zeit zu vergeben, die wir verloren haben, ist das allein ein Segen.
Als ich beschloss, mich nicht länger zu verstecken und oben in meinem Zimmer aus Dosen zu essen, war das erste Restaurant, das ich in Paris besuchte, ein äthiopisches.
Und für eine Weile kann es sein, dass ich nicht an Paris denken kann, ohne auch an Äthiopien zu denken, an dieses Restaurant, in dem ich alles mit meinen Händen gegessen habe. Wie eine verhungerte Frau. Wie ein Kind.
Blattkohl und vergilbte Erbsen, gedämpfter und gewürzter Kohl, Seitenstreifen von zerkleinertem Fleisch, Hähnchenknoblauch und Petersilienflocken. Ich werde mein Abendessen dort nie vergessen.
Die Sauce aus grünem Chili und schwarzem Pfeffer. Alles mit einem sauren Schwamm aufsaugen, mit dem Injera-Brot. Meine Finger lecken und den Honigwein trinken. Erinnerungen, die durch die Tat von allem süß gemacht wurden.
Und doch wird dieses Restaurant für niemanden so beeindruckend sein wie für mich. An diesem Abend dort zu Abend zu essen, wird immer etwas Besonderes sein. Denn das war mein Bruchpunkt. Dort begann die Erfahrung mit mir selbst besser zu werden.
(Von Chelsea Leigh Trescott)