Repräsentatives BildShantabai verkörperte die ideale Haushaltshilfe: Zuverlässig und diskret. Jeden Morgen um 8 Uhr stand sie pünktlich vor meiner Tür. Wir wechselten kaum Worte, da ich mit den Bedürfnissen meines Mannes und meiner zwei hungrigen, heranwachsenden Söhne ausgelastet war – alles vor 9 Uhr erledigt. Dazu kamen Studenten für Nachhilfe.
Sie tauchte tief in ihre Aufgaben ein: Fegen, Geschirr spülen, Wäsche aufhängen und die getrockneten Kleidungsstücke ordentlich stapeln. Leise und effizient. Sie arbeitete in vier weiteren Haushalten.
Ich schätzte sie auf Ende 30. In ihrer Gemeinde heirateten Frauen früh und hatten mit 25 schon zwei Kinder. Doch Shantabai trug weder Sindoor noch Mangalsutra – typische Merkmale verheirateter Frauen. Ich ging davon aus, sie sei unverheiratet.
Eines Tages brachte sie einen 7-jährigen Jungen mit und bat um Verspätung. Ich zögerte, da meine Schüler zwei Zimmer belegten, die sie nicht reinigen konnte. Sie versprach, um 12:30 Uhr zu kommen, die Routinearbeiten zu erledigen und nach dem Unterricht zu putzen. Ich willigte ein, erkundigte mich aber nach ihren anderen Terminen.
„Ich muss ihn um 8:30 Uhr zum Arzt bringen. Den anderen Haushalten habe ich abgesagt, aber bei Ihnen bin ich willkommen, da Sie mit Schulgeld beschäftigt sind“, erklärte sie und wuschelte dem Jungen durchs Haar.
Ich schätzte ihre Rücksicht auf meinen vollen Terminkalender.
„Was fehlt ihm denn?“, fragte ich und tätschelte seine Wange.
„Monatliche Kontrolle beim Arzt.“ Sie zeigte Papiere aus ihrer Tasche. Zum ersten Mal unterhielten wir uns richtig. Trotz Zeitnot sah ich sie mir an.
Trotz meines begrenzten medizinischen Wissens erkannte ich: Der Junge litt an jugendlichem Diabetes. Ich unterdrückte meinen Schock. Shantabais Miene verriet nichts über ihr Wissen um die Schwere.
Gerne hätte ich detailliert nachgefragt, doch die Zeit drängte.
Sie hatte einen Sohn – also war sie verheiratet, trug aber keine traditionellen Zeichen. Meine Theorie vom Single-Leben platzte; vielleicht war sie Witwe.
Die Schüler kamen, und ich tauchte in den Unterricht ein.
Um 12:30 Uhr war Shantabai da.
„Was sagte der Arzt? Wo ist der Junge?“
Ihre Antwort verschlug mir die Sprache.
„Das ist nicht mein Sohn, Memsaab. Er ist mein Neffe.“
„Aber er nennt dich ‚Ayi‘ – Mutter.“
„Er weiß es nicht. Seine Mutter floh mit ihrem Liebhaber, als er ein Jahr alt war. Mein Bruder, mein einziges Geschwister, beging Suizid vor Scham. Kurz darauf wurde bei Rohit Diabetes diagnostiziert. Als Tagelöhner sorgte er sich um die Behandlung. Ich übernahm den Jungen.“
„Ich war mit Dhananjay verheiratet, einem Spielzeugverkäufer in Süd-Mumbai. Er akzeptierte das nicht. Ich verließ ihn. Was hatte Rohit verbrochen, um so früh verwaist zu sein – obendrein mit dieser Krankheit? Meine Eltern rieten ab, doch ich blieb standhaft“, sagte sie mit Tränen in den Augen. Ich stand fassungslos da, beeindruckt von ihrer Stärke.
„Wie finanzieren Sie die Behandlung?“
Sie blieb ruhig: „Morgens fünf Häuser. Abends pflege ich eine alte Dame bis 6 Uhr morgens – gut bezahlt. Meine Mutter hilft in drei Haushalten, Vater als Wachmann. Gemeinsam reicht es für Rohits Therapie und unser Leben. Er geht auf eine englische Mittelschule.“ Sie strahlte stolz.
Ich war sprachlos vor Bewunderung für diese selbstlose Frau. Sie opferte ihre Ehe und Mutterschaftschancen, damit ihr Neffe – der sie für seine Mutter hält – versorgt ist. Seine leibliche Mutter fand Trost anderswo, sein Vater fehlte der Mut.
Ab dem nächsten Monat zahlte ich ihr ein Extra – winzig im Vergleich zu ihrem Opfer.
– Von Sudha Vishwanathan